Era de madrugada en la comisaría. El oficial Ramírez luchaba contra el sueño frente al viejo monitor de su escritorio. El reloj marcaba las 2:50 de la mañana, la hora más silenciosa de la noche.
De repente, el teléfono sonó con insistencia. El policía tomó el auricular con la rutina de siempre, sin imaginar lo que estaba a punto de escuchar.
—Diga, central de emergencias —contestó.
Del otro lado, un hilo de voz tembloroso respondió:
—Buenas noches…
Ramírez frunció el ceño. Era la voz de una niña.
—Hola, cariño. ¿Qué haces llamando a estas horas? ¿Dónde están tus papás?
—Ellos… están en su cuarto —titubeó.
—Perfecto, pásame con tu mamá o tu papá —dijo él, intentando mantener la calma.
Tras unos segundos de silencio, la niña respondió en un susurro:
—No puedo…
La confesión de la pequeña
El oficial sintió un escalofrío. Su instinto le gritaba que algo estaba muy mal.
—Tranquila, dime qué pasa —insistió.
Entonces la niña, llamada Camila, rompió en llanto:
—Mamá y papá no se mueven. Quise despertarlos… pero no responden.
Ramírez se enderezó de inmediato. Ya no había rastro de sueño en él. Dio la señal a su compañero para preparar la patrulla.
—Escúchame, Camila. Quédate en tu cuarto y dime tu dirección. Vamos para allá enseguida.
La pequeña recitó la dirección con dificultad. Antes de colgar, el oficial fue claro:
—No salgas de tu habitación. Quédate donde estás hasta que lleguemos.
El hallazgo
Diez minutos después, la patrulla se detuvo frente a una modesta casa de dos pisos en las afueras de la ciudad. Camila los esperaba en la entrada, abrazando con fuerza un peluche.
—Están allá… —dijo señalando con su manito la puerta de la habitación de sus padres.
Los oficiales entraron y lo que vieron los dejó helados. Sobre la cama yacían un hombre y una mujer, inmóviles, con un tono grisáceo en el rostro. No había señales de violencia ni lucha. Solo un silencio sepulcral.
—Dios mío… —murmuró uno de los policías.
De inmediato llamaron a la ambulancia y a la brigada de investigación.
La causa
Los peritos confirmaron la causa rápidamente: una fuga de gas. Los padres de Camila se habían asfixiado mientras dormían.
La niña, por un milagro, había sobrevivido. Su cuarto estaba en el segundo piso, donde el gas no había llegado con tanta fuerza. Además, tenía la costumbre de levantarse de noche y abrir la puerta, lo que permitía la entrada de un poco de aire fresco.
Aun así, había inhalado gases peligrosos. Fue trasladada al hospital de urgencia, donde los médicos lograron estabilizarla.
Una vida salvada
Los expertos afirmaron después que, si el oficial Ramírez no hubiera tomado en serio la llamada, si la hubiera considerado una broma infantil, Camila no habría sobrevivido.
Aquella madrugada, la valentía de una niña de siete años y la rápida acción de un policía evitaron que la tragedia fuera aún mayor.
¿Qué aprendemos de esta historia?
Que nunca debemos subestimar la voz de un niño. A veces, su intuición o su llamado puede ser la diferencia entre la vida y la muerte. También nos recuerda la importancia de revisar periódicamente las instalaciones de gas en los hogares, pues un descuido puede convertirse en una tragedia.